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Resumen

Las ideas de Michel Foucault han tenido una gran influencia en las ciencias de la educación. Los estudios 
acerca de la sociedad disciplinaria se han convertido en una referencia ineludible para pensar las dinámicas de 
la institución escolar. Sin embargo, esa influencia a menudo se reduce a su enfoque crítico y deconstructivo, sin 
elaborar adecuadamente los aspectos propositivos y la influencia constructiva que su teoría puede ofrecer. Este 
trabajo parte de la hipótesis de que los últimos estudios del filósofo brindan un marco conceptual sólido que 
va más allá la mera crítica hacia las relaciones de poder, aportando intuiciones relevantes para aplicar al campo 
educativo. Siguiendo esta lógica, en la presente propuesta se explorarán algunos conceptos claves del pensamiento 
tardío de Foucault: régimen de verdad, prácticas de sí, psicagogia y parresía. Estos conceptos permitirán rastrear 
la importancia de los últimos trabajos de Foucault para pensar la tarea educativa. Dichos trabajos invitan a 
considerar la potencia de la filosofía, ya no solo para cuestionar las estructuras sedimentadas, sino también como 
una fuerza motivadora de procesos de transformación ética y posibilidades de invención para la trama vital de 
los individuos. En síntesis, la argumentación permitirá mostrar que la interpretación que el filósofo realiza tanto 
de la filosofía estoica como del cinismo  —a través de la noción de parresía— proporciona proporciona pautas 
claras para aplicar al trabajo pedagógico y a la relación docente-alumno. 
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Abstract

The ideas of Michel Foucault have had a great influence on the field of education. Studies 
on disciplinary society have become an unavoidable reference a point o for understanding the 
dynamics of the educational institution. However, this influence often remains limited to his 
critical and a deconstructive approach, without adequately exploring the propositional aspects and 
constructive influence that his theory can offer. This present work is based on the hypothesis that 
Foucault’s latest studies provide a solid conceptual framework that goes beyond mere criticism 
of power relations, offering relevant insights applicable to the field of education. Following this 
line of thought, the current proposal will explore key concepts from Foucault’s late thought, 
including the regime of truth, practices of the self, psychagogy an parrhesia. These concepts will 
help trace the importance of Foucault’s latest work in relation to educational tasks. This work 
invites us to demonstrate the power of philosophy, not only in questioning entrenched structures 
but also as a motivating force for ethical transformation processes and possibilities for invention 
within individuals’ life fabric. In summary, the argumentation will demonstrate that Foucault’s 
interpretation of both stoic philosophy and cynicism, through the notion of parrhesia, provides 
clear guidelines that can be applied to pedagogical work and the teacher-student relationship.
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Introducción 

Este trabajo surge de la investigación doctoral del autor en torno a la obra 
tardía de Michel Foucault y de sus experiencias como docente en el nivel 
secundario y superior. La combinación de ambas actividades ha llevado a 
identificar que los últimos estudios de Foucault ofrecen elementos relevan-
tes para reflexionar en torno a la educación. Sin embargo, también se ha 
observado que su aplicación se encuentra poco explorada y estudiada. El 
objetivo principal de este trabajo es realizar una contribución en esta línea. 

La influencia de Michel Foucault en la pedagogía resulta conocida. 
El filósofo desarrolló un enfoque crítico que ha contribuido a compren-
der los presupuestos dominantes de la educación normalista moderna. 
Sus estudios acerca de la sociedad disciplinaria se han convertido en una 
referencia típica ideal (en el sentido weberiano del término) para pensar 
las bases de la institución escolar. Estas ideas han tenido una gran impor-
tancia, ya que permitieron cuestionar modalidades pedagógicas excesi-
vamente jerárquicas y normalizadoras, que reproducían las estructuras 
de poder imperantes. No obstante, esta influencia suele reducirse a su 
aspecto crítico y deconstructivo sin poder dimensionar adecuadamente 
los aspectos propositivos y la influencia constructiva que su teoría puede 
ofrecer. Por esta razón, este trabajo parte de la hipótesis de que los últi-
mos estudios del filósofo proporcionan un marco conceptual sólido para 
exceder la mera crítica hacia las relaciones de poder, desarrollando con-
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ceptos relevantes para extender al campo educativo. En dichos estudios, 
el filósofo propicia un giro sobre su trabajo anterior que permite pensar 
la función de la verdad, ya no solo como denuncia de los efectos de do-
minación, sino como fuerza motivadora de procesos de transformación 
para la trama vital de las personas. Hay una dimensión experiencial que 
Foucault cree encontrar en la filosofía antigua y que se contrapone a la 
modalidad pedagógica heredera de la tradición moderna. La interpreta-
ción que el filósofo realiza tanto de la filosofía estoica como del cinismo 
antiguo permite encuadrar esta distinción. De allí surge la importancia 
de estudiar dichos conceptos y su viabilidad para mejorar las prácticas 
educativas vigentes. 

En virtud de lo anterior, el trabajo presenta la siguiente estructura. 
En primer lugar, mostrará el modo en el cual la reflexión foucaulteana del 
poder ha impactado en los estudios educativos. Luego, se articulará esa 
dimensión crítica con el giro propiciado por sus últimos estudios, expo-
niendo algunos de sus principales conceptos: régimen de verdad, prácticas 
de sí, psicagogia y parresía. A partir de los mismos, se buscará extraer 
pautas claras para aplicar al trabajo pedagógico y a la relación docente-
alumno. En este recorrido, también se ofrecerán algunas sugerencias para 
extender estos supuestos filosóficos a la enseñanza actual. 

Influencias de Foucault en el discurso pedagógico

La influencia de la filosofía de Michel Foucault en el ámbito educativo 
es indiscutible. Sus ideas se han convertido en una referencia típica ideal 
para pensar a la escuela como institución y los efectos de esta en la trama 
social. La teoría de Foucault ha permitido al mismo tiempo comprender 
y poner en cuestión la racionalidad, los objetivos y las aspiraciones de 
la escuela moderna1. Así, el impacto del filósofo en la pedagogía puede 
rastrearse en dos aspectos bien definidos. En primer lugar, a partir de sus 
ideas en torno al vínculo entre saber, poder y normalización; en segundo 
lugar, en relación con su descripción de la sociedad disciplinaria. Ambos 
aspectos se encuentran estrechamente vinculados y han contribuido a 
promover diversos movimientos y renovaciones en la trama sedimentada 
de las prácticas educativas (entre otras: jurídicas, penales, de salud men-
tal, de asistencia social, etc.). 

A grandes rasgos podría situarse a Foucault en el universo espiri-
tual de los pensadores que promovieron el reproductivismo pedagógico, 
entre cuyos principales exponentes se encuentran Althusser, Bourdieu y 



100

Sophia 35: 2023.
© Universidad Politécnica Salesiana del Ecuador
ISSN impreso:1390-3861 / ISSN electrónico: 1390-8626, pp. 97-124.

Pensar la pedagogía como psicagogía en el último Foucault 

Thinking pedagogy as psychagogy in the late Foucault

Passeron. En efecto, tal como indican Puiggros y Marengo (2013, p. 71) 
Estos pensadores han resaltado el papel de la educación como parte del 
aparato ideológico de los Estados y como instrumento de reproducción 
de estructuras sociales en manos de los sectores dominantes. Si bien Fou-
cault mantendrá sus reparos respecto al uso de las nociones de ideología 
y estructura como se mostrará seguidamente, comparte a grandes ras-
gos algunos desarrollos propios de la escena francesa de los años 60, que 
tendían a pensar las instituciones sociales como estrategias orientadas a 
incrementar el poder y la dominación2. 

Más allá de esta coincidencia con un espíritu de época, Foucault es 
irreductible. No es fácil clasificarlo en ninguna escuela de pensamiento, 
una cuestión a la que él mismo se resistía de manera permanente. Para 
analizar el impacto de sus ideas en la educación y poder evaluar la impor-
tancia del último tramo de su obra, se hace necesario revisar brevemente 
la relación que el filósofo establecía entre el saber y el poder. Realizar una 
caracterización breve del pensamiento arqueo-genealógico del autor no 
es una tarea sencilla, pero podría decirse que el francés era un pensador 
que rastreaba singularidades históricas por fuera de cualquier a priori 
esencialista, ya sea trascendental o trascendente. Siguiendo esta línea, ha 
realzado la importancia de mantener un apriorismo historicista que, a 
través del análisis minucioso de los archivos históricos, permita recono-
cer lo que él llamaba discurso. Con ese término el filósofo se refería a un 
régimen de verdad en virtud del cual, en una época específica, se piensa el 
juego de lo verdadero y lo falso, lo normal y lo anormal, lo aceptable y re-
chazable, etc. El historiador Paul Veyne, amigo y colaborador estrecho de 
Foucault, sintetiza de manera muy didáctica las implicancias de la noción 
de discurso en la reflexión foucaulteana. Dice Veyne: 

Los discursos son las gafas a través de las cuales, en cada época, los 
hombres han percibido las cosas, han pensado y han actuado; los dis-
cursos se imponen a los dominantes tanto como a los dominados; no 
son mentiras inventadas por aquellos para engañar a éstos y justificar 
su dominación. ‘El régimen de verdad no es simplemente ideológico o 
superestructural; ha sido una condición de formación y desarrollo del 
capitalismo’ (Veyne, 2014, p. 37).

Así, la noción de discurso remite a una lógica relacional de análisis 
que anuda lo que se piensa, lo que se cree y lo que se hace en una sociedad. 
Nótese que para Foucault los efectos del discurso se despliegan de mane-
ra independiente a una posición superestructural. Lo central aquí es que 
una determinada concepción de la verdad conduce a fundar un deber y, 
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por ende, a desplegar una serie de acciones prácticas sobre la conducta 
de los otros. Por esta razón, el poder no es solo coercitivo, no se limita 
únicamente a imponer y a reprimir, sino que es afirmativo. En términos 
de Foucault: “lo que hace que el poder agarre, que se le acepte, es simple-
mente que no pesa solamente como una fuerza que dice no, sino que de 
hecho va más allá, produce cosas, induce placer, forma saber y produce 
discursos” (Foucault, 1992, p. 193). Así, al estar fundado en este régimen 
de discurso, las relaciones de poder se articulan con las creencias que los 
propios individuos se hacen acerca de los fines hacia los cuales deben 
conducir su vida3. Tal como sugiere el propio Foucault, el poder se define 
de ese modo, como una acción que se ejerce sobre otra acción, y se hace 
visible en los intentos o la probabilidad de conducir otra conducta (Fou-
cault, 2001, p. 253). Se encuentra aquí el famoso vínculo entre saber y po-
der, un anudamiento inicialmente desarrollado por Friedrich Nietzsche, 
que Foucault se encargó de profundizar y extender hacia nuevos campos. 
En este sentido, toda idea acerca de un origen necesario del ente encubre 
efectos de dominio que es preciso develar y poner en cuestión. En el ori-
gen de las cosas no se encuentra más que el disparate o el azar de ciertas 
luchas. El problema es que ese origen —relacional y azaroso— suele per-
derse de vista. En consecuencia, los efectos de esos acontecimientos se 
naturalizan y funcionan como verdades incuestionables. 

Foucault fue modificando su teorización del poder que inicial-
mente se pensaba en términos más belicistas (su período propiamente 
nietzscheano) para luego concebirse como gobierno de las libertades4. No 
obstante, la cuestión metodológica y ontológica de fondo, que anuda al 
saber y al poder, y que explica la consolidación de un deber en función de 
las exigencias de un régimen, se mantiene relativamente constante en las 
preocupaciones foucaulteanas. Por esa razón, en uno de sus últimos cur-
sos, Foucault manifestaba que la tarea eminente de su apuesta filosófica 
consiste en mostrar la falta de necesidad de todo poder: 

Digamos que, si el gran rumbo filosófico consiste en introducir una duda 
metódica que pone en suspenso todas las certezas, el pequeño rumbo late-
ral y a contracarril que les propongo consiste en tratar de hacer intervenir 
en forma sistemática, no pues el suspenso de todas las certezas, sino la 
falta de necesidad de todo poder, sea el que fuere (Foucault, 2014c, p. 99).

Ahora bien, este análisis histórico y relacional lo condujo a mostrar 
los anudamientos entre saberes y prácticas para diferentes épocas, resaltan-
do que los saberes, los sujetos, las instituciones, las leyes, las formas de cas-
tigar y educar, no son entidades transhistóricas, sino efectos de relaciones 
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socio políticas en una época determinada. Este modo de reflexión supone 
un método que procura partir de la herencia del saber moderno, pero para 
excederlo y generar nuevas invenciones a partir del mismo. Las dicotomías 
generadas por la modernidad, tales como la relación excluyente entre indi-
viduo y comunidad, normal y anormal, etc., merecen ser repensadas. 

Para eso Foucault (1996, p. 109) proponía un modo de reflexión 
que pueda pensar las relaciones recíprocas que se producen entre el eje 
del saber, el eje del poder y el eje de la ética A través de este método, el 
filósofo ha llegado a describir de manera inigualable lo que él llamaba 
sociedad disciplinaria en la cual emergen las principales instituciones que 
aún gobiernan nuestra experiencia vital. Organizaciones como el Esta-
do, las prisiones, la escuela, las instituciones de salud mental, surgen en 
este período analizado por Foucault con un objetivo preciso: promover el 
control y la docilidad de individuos y poblaciones. Mientras en la Edad 
Media a los regímenes políticos les era indiferente el control minucioso 
de los individuos y no importaba matarlos o descuartizarlos cuando de-
safiaban el poder del monarca, el nuevo régimen de producción capita-
lista requerirá el cuidado y la proliferación de la vida, así como el control 
estricto de los tiempos, las acciones, las capacidades de las personas. 

Surge así un conjunto de instituciones que tienen como finalidad 
incrementar el saber y la organización de las facultades de la persona para 
lograr su normalización e inserción efectiva en una sociedad. Siguiendo 
esta lógica, Foucault llama disciplinas a “estos métodos que permiten el 
control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la suje-
ción constante de las fuerzas de sus fuerzas y les imponen una relación 
de docilidad-utilidad” (Foucault, 2009, p. 159). La escuela estará entre las 
principales instituciones que tienen esta finalidad de conformar los ha-
bitus necesarios para captar las energías de la persona. A través de estas 
reflexiones se puede decir que Foucault ha logrado poner de manifiesto 
el carácter estratégico de las instituciones y su vínculo con determinadas 
relaciones políticas. El filósofo ha logrado que se atienda a la intencio-
nalidad de poder que anida en el funcionamiento de estas instituciones. 

De allí surge el gran impacto de su obra para pensar temas edu-
cativos, una influencia que se aprecia en dos aspectos bien definidos. El 
primero de ellos como descripción de estas instituciones para una mayor 
comprensión de sus objetivos y estrategias. El sociólogo Tenti Fanfani 
(1999, p. 44), por ejemplo, utiliza a Foucault como una referencia típica 
ideal para comprender el contexto de surgimiento de la institución esco-
lar a través de la cual se concreta el fenómeno educativo en las sociedades 
occidentales modernas. Y el otro aspecto hace referencia a su impronta 
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crítica, ya que al analizar la historicidad en el nudo que conforman el sa-
ber y el poder, la filosofía de Foucault ha logrado conmover presupuestos 
naturalizados del discurso pedagógico. Como sostienen Adriana Puiggros 
y Roberto Marengo (2013, p.  79), Foucault aportó “desde sus métodos 
tanto arqueológico como genealógico, una lógica de producción teórica y 
una posibilidad de revisión de prácticas sedimentadas y naturalizadas de 
la vida social entre las que se encuentran las prácticas educativas”. 

No obstante, sin dejar de considerar los movimientos que promo-
vió la teoría de Foucault, Inés Dussel (2005, p. 183) rastrea algunos as-
pectos en los cuales sus ideas han generado una nueva cristalización o 
estabilización. Su teoría acerca del carácter político de las instituciones y 
los saberes se ha convertido en una especie de cliché o lugar común que se 
utiliza sin dimensionar adecuadamente todas sus implicancias. En conse-
cuencia, la posición foucaulteana respecto de las relaciones de poder, ha 
conducido a provocar cierta parálisis ante la acción educativa que se ha 
interpretado comúnmente como una abstención pedagógica: 

Plantear que el docente siempre ejerce un poder sobre los alumnos, que 
los exámenes son instituciones disciplinarias y que la autoridad siem-
pre involucra un peligro llevó a algunos a la abstención pedagógica o a 
sospechar de toda y cualquier intención de educar. Aunque la sospecha 
sobre los motivos que nos llevan a educar sea fundada (como irónica-
mente señala Philippe Merieu en La opción de educar), valdría la pena 
detenerse y pensar si lo que Foucault se proponía era una abstención 
(Dussel, 2005, p. 186).

Este escrito intentará desarrollarse a partir de este gesto propues-
to por la autora al final de la cita. Seguidamente, Dussel menciona una 
famosa entrevista de Foucault en la cual el filósofo señala que es preciso 
distinguir las relaciones de poder de las relaciones de dominación. Las 
primeras se refieren a formas de influencia que no resultan malas en sí 
mismas. De acuerdo con esta lógica, Foucault señala: “No veo donde se 
encuentra el mal en la práctica de alguien que, en un juego de verdad 
dado y sabiendo más que otro, le dice lo que hay que hacer, le enseña, le 
transmite un saber, le comunica técnicas. El problema más bien consiste 
en saber cómo se evitarán en dichas prácticas (…) los efectos de domi-
nación” (Foucault, 1999, p. 413). El objetivo será dar un paso más en esta 
línea y pensar en torno las ideas del último Foucault con el fin de mostrar 
que su teoría no solo rechaza una abstención pedagógica, sino que sugiere 
un método efectivo para vincularse de un modo transformador con los 
saberes y la institución educativa. 
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La educación y los regímenes de verdad

Uno de los principales aportes del último Foucault apunta a establecer 
una nueva relación del individuo con la verdad. Mientras que en sus re-
flexiones anteriores el filósofo se orientaba a una descripción de los efec-
tos de poder que generaba la verdad, aquí produce una pequeña torsión 
que, sin desconocer aquella dimensión material y política de los saberes, 
se propone realzar la modificación que produce la verdad en los indivi-
duos y la sociedad. En el curso que impartió en 1980 titulado Del gobierno 
de los vivos (2014c) Foucault acuñó el concepto de aleturgia para hacer 
referencia a la relación que se establece entre gobierno y verdad. Este con-
cepto tiene similitud con la categoría de discurso tal como la he definido 
anteriormente. A través de esta idea, Foucault insistirá en que la tarea de 
gobierno no depende tanto de mecanismos utilitarios y normativos, sino 
que está estrechamente ligada a un régimen más general de la verdad. La 
noción de régimen de verdad permite considerar que el vínculo de gobier-
no no se basa únicamente en leyes, prohibiciones o ideologías que condi-
cionan una entidad subjetiva establecida de antemano. Por el contrario, 
un régimen se constituye a través de un conjunto de relaciones jurídicas 
y políticas que se entrelazan de manera inmanente con la vida misma del 
propio individuo. Aquí podemos ver ese nudo entre el saber, el poder y la 
ética característico de los últimos textos de Foucault y sobre el que girará 
la argumentación de este trabajo. Por esa razón, el último tramo de la obra 
foucaulteana se orienta a pensar una nueva relación del individuo con las 
verdades que lo constituyen. Lo interesante aquí es advertir la dinámica 
de un proceso complejo y circular que lleva a reflexionar acerca de la 
interrelación entre algunas tipologías legales, la formación de los indivi-
duos y la conformación de matrices de interpretación de la realidad que 
se establecen como un marco de transparencia dominante para apreciar 
la realidad. El propio Foucault da cuenta de este proceso cuando describe 
el modo en que las personas quedan ligadas a una forma específica de 
reproducir determinadas verdades:

Ese régimen de verdad, por el cual los hombres quedan atados a la ne-
cesidad de manifestarse como objeto de verdad, está ligado a regímenes 
políticos, jurídicos, etc. En otras palabras, la idea sería que, de lo político 
a lo epistemológico, la relación por establecer no debe serlo en términos 
de ideología, y tampoco en términos de utilidad. No debe hacerse a tra-
vés de nociones como las de ley, prohibición, represión, sino en términos 
de régimen, de regímenes de verdad articulados con regímenes jurídico-
políticos (Foucault, 2014c, p. 125).
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Así, existe un sometimiento a la fuerza de lo verdadero que no se 
origina en el contenido positivo de los saberes, sino que funciona como 
un supuesto subyacente o un marco de transparencia que se vuelve dema-
siado familiar. En este punto, no se trata de una deducción lógica que co-
necta premisas y conclusiones dentro de un razonamiento, sino más bien 
de la aceptación de reglas de juego que no se problematizan, similar a lo 
que ocurre con una declaración de fe. Es en esta dimensión constitutiva 
de la verdad donde se despliegan las acciones de gobierno. 

Esta conceptualización de los regímenes de verdad tiene mucha re-
levancia para la reflexión pedagógica. En efecto, la acción educativa es 
uno de los principales mecanismos sociales que intervienen en la con-
solidación y la reproducción de un régimen de ese tipo. El asunto es que 
allí aparecen una serie de paradojas que suelen ser motivo de reflexión de 
los teóricos de la pedagogía. La educación debe preparar para insertarse 
en el mercado de trabajo, pero debe al mismo tiempo, desarrollar con-
ciencia crítica en torno a los excesos, desafíos, miserias y desigualdades 
que provoca un sistema productivo determinado. También debe formar 
ciudadanos para desempeñarse en la sociedad, siguiendo criterios de res-
peto a la moralidad y la legislación vigente, pero, a la misma vez, debería 
desarrollar mentes críticas ante una moralidad dogmática y exclusiva e 
incentivar a las personas a franquear límites respecto a la misma. Como 
señala Álvarez González (2006), la tarea de educar se despliega siempre 
desde una visión del mundo, una categoría que podría componer de 
manera efectiva con la noción de régimen de verdad en la terminología 
foucaulteana. El problema es que dicha visión del mundo puede reforzar 
criterios dominantes. Por esa razón, como señala el autor, educar con jus-
ticia supone hacerlo desde la interrogación permanente de esa visión y las 
instituciones encargadas de concretarla: 

La visión de mundo en la que estamos tiende a coincidir con la visión 
de mundo por la que optamos, pero no es indispensable que ocurra está 
coherencia. El educador puede romper con la visión en la que habita y 
no bajo una perspectiva que vaya de peor a mejor. En breve, las visio-
nes de mundo no están porque haya un discurso que la sustente; sino 
que, existen prácticas educativas que van revelando su emergencia y su 
persistencia. Por tal motivo, no basta con tener una visión de mundo en 
nuestros planes estratégicos. Necesitamos revisar las prácticas de nues-
tras instituciones (Álvarez González, 2006, p. 106). 

La pregunta que surge aquí es a través de qué herramientas y con-
ceptos fundar intervenciones en esta línea. Como se mostrará seguida-
mente, los últimos estudios de Foucault ofrecen herramientas precisas 
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para realizar exploraciones y modulaciones con este fin. Toda su filosofía 
apunta a mostrar la contingencia histórica sobre la que se asientan estas 
visiones del mundo. La diferencia es que, en sus últimos estudios, Fou-
cault parece poner el acento, ya no solo en la dimensión crítica hacia lo 
naturalizado, sino también en las posibilidades de constitución con las 
cuales cuentan los individuos. La misma racionalidad que puede mostrar 
la falta de necesidad de todo poder y la historicidad de toda identidad, 
puede orientar modos de vida y estilización de la existencia que estén a la 
altura de esa verdad. En este sentido, la reflexión en torno a las técnicas de 
sí y a la psicagogía ofrecen una riqueza metodológica fundamental para 
pensar este propósito. Dada la importancia de las mismas para transfor-
mar el vínculo que el propio individuo establece con la verdad, considero 
que es posible efectuar modulaciones relevantes para pensar los fenóme-
nos educativos. 

El atleta del acontecimiento:  
un modo de repensar el vínculo con el saber

Ahora bien, como mencioné anteriormente, los últimos estudios de Fou-
cault apuntan a establecer una nueva relación del individuo con la verdad. 
Su interés por la filosofía clásica ofrece innumerables pruebas de esta si-
tuación. Para los antiguos, el conocimiento del mundo no tenía como 
finalidad la mera recopilación de información objetiva e instrumental 
para proveerse del conocimiento del mundo. Al definir las artes de la 
existencia en la antigüedad Foucault establece diferencias precisas con 
la modalidad pedagógica que se instaura en la modernidad. A diferencia 
de esta concepción, en la antigüedad, el conocimiento y la información 
sobre el mundo se pensaban como factores capaces de promover trans-
formaciones en la relación del individuo consigo mismo. El arte de vivir 
antiguo proponía un cambio en la modalidad de experiencia del sujeto, 
una cuestión que se distingue de un saber hacer meramente utilitario. 
Dice Foucault: 

En la actualidad, ya nadie se atrevería a escribir un libro sobre el arte 
de ser feliz, el arte de no dejarse llevar por la ira, la manera de tener una 
vida tranquila o alcanzar la felicidad, etc. (…) Sin duda existe en, en so-
ciedades como las nuestras, un arte de la conducta, pero que ha perdido 
por completo su autonomía. Ahora, esos modelos de conducta ya solo 
se encuentran, desde luego, investidos, disfrazados dentro de la grande, 
imponente y masiva práctica pedagógica (Foucault, 2020, p. 43).
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Existe una razón por la cual Sócrates afirmaba que aquellos dedi-
cados a la filosofía no podían cometer actos de injusticia. Dicha razón se 
relacionaba con el hecho de que el saber sobre el mundo debía transfor-
mar nuestra actitud hacia él, generando cambios tanto a nivel individual 
como colectivo. Siguiendo esta lógica, Foucault señala que en la cultura 
de sí grecorromana cuando se plantea la relación entre sujeto y conoci-
miento se descubre: “la necesidad de modificar el saber del mundo de 
tal manera que asuma, para el sujeto, en la experiencia del sujeto, para 
la salvación del sujeto una forma y un valor espirituales determinados” 
(Foucault, 2014, p. 304). 

En su curso dictado en el College de France del año 1982 titula-
do Hermenéutica del sujeto, Foucault analiza detenidamente la filosofía 
helenística para mostrar esta diferencia con el saber moderno. El cono-
cimiento adquiría allí la dimensión de una especie de ejercicio transfor-
mador, capaz de estimular la autonomía del individuo, de promover un 
hacer propio con ese saber y conectarlo íntimamente a la singularidad 
de cada uno. De más está decir que esta autonomía no implica perder la 
dimensión de los vínculos relacionales con los demás, ya que concebir 
una entidad de este modo es imposible en la perspectiva de un pensador 
como Foucault.

El concepto de Atleta del acontecimiento sintetiza muy bien esta 
dimensión práctica que habilita el vínculo con el saber. En lo que sigue, 
los lectores podrán advertir cuan interesante resulta la conceptualización 
acerca de la dimensión atlética que revestía en la antigüedad el vínculo 
con los saberes. A través de las meditaciones de Marco Aurelio, por ejem-
plo, Foucault analiza que en la antigüedad el arte de vivir era asimilado 
a un arte deportivo o un arte de lucha. Dice Foucault: “El arte de vivir se 
parece más a la lucha que a la danza, en el sentido de que siempre hay que 
estar en guardia y de pie contra los golpes que caen sobre nosotros y de 
improviso” (Foucault, 2014, p. 308). Y un poco más abajo describe al atle-
ta del acontecimiento del siguiente modo: “en sustancia, el atleta de la espi-
ritualidad antigua tiene que luchar. Debe estar preparado para una lucha 
en la cual tiene por adversario todo lo que pueda llegarle del mundo ex-
terno: el acontecimiento. El atleta antiguo es un atleta del acontecimiento” 
(Foucault, 2014, p. 308). Por esta razón, el vínculo con el saber se concebía 
como un trabajo sobre sí y apuntaba a equipar y fortalecer a un Atleta del 
Acontecimiento, un individuo capaz de desarrollar comportamientos ra-
cionales que le permitieran sobreponerse a diferentes adversidades:

¿De qué está hecho ese equipamiento (paraskeue)? Pues bien, el equi-
pamiento del que hay que dotarse, y que permite responder tan pronto 
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como es preciso y con los medios a la vez más simples y más eficaces, 
está constituido por logoi (discursos). Por logoi no basta entender sim-
plemente un equipamiento de proposiciones, principios, axiomas, et-
cétera, que son verdaderos. Hay que entender discursos en cuanto son 
enunciados materialmente existentes. (…) el atleta es, por lo tanto, quien 
se provee de frases efectivamente escuchadas o leídas, rememoradas, 
vueltas a pronunciar, escritas y reescritas concretamente por él. Son las 
lecciones del maestro, las frases que escuchó, las frases que dijo, que se 
dijo a sí mismo (Foucault, 2014, p. 309).

En este punto, es preciso aclarar que otro de los presupuestos esen-
ciales del saber moderno consiste en suponer que la subjetividad es una 
especie de entidad dada de antemano. El francés tipifica como “momento 
cartesiano” (2014, p. 36) este supuesto, ya que, para Descartes, el sujeto 
era lo único que podía mantenerse a flote en el mar de la duda. En este 
punto, a Foucault parecen interesarle las prácticas de sí antiguas, a través 
de las cuales es posible advertir que, el hecho de carecer de esencia, no 
impide que la relación de sí pueda estilizarse y cultivarse del mejor modo 
posible. Por esa razón, el estudio de las prácticas de sí antiguas permite 
mostrar algunas posibilidades de constitución y transformación con las 
cuales cuentan los individuos. A diferencia de la modalidad pedagógica 
que instaura la modernidad, en las artes de existencia antiguas “se trata de 
permitir al individuo adquirir cierto estatus ontológico que le abra una 
modalidad de experiencia calificable en términos de tranquilidad, felici-
dad, beatitud, etc. Modificación del ser, paso de un estatus ontológico a 
otro, apertura de modalidades de experiencia” (Foucault, 2020, p. 47). Así, 
todo parece indicar que en esta conceptualización que realiza Foucault, el 
vínculo con el saber apunta a una torsión ética que resulta fundamental 
y se dirige a poner en cuestión las verdades y las formas de valoración 
naturalizadas por el propio individuo. 

Basta analizar para eso el modo en el cual el francés recupera algu-
nos ejercicios filosóficos que propone Marco Aurelio para tomar alguna 
distancia ante ciertas formas de valoración hegemónica. El estoico pro-
pone descomponer en sus singularidades algunos elementos sumamente 
valorados. Existen formas de valoración que se hacen desde el delirio y 
la impostura excesiva, generando en el sujeto la adscripción a una falsa 
unidad que se traduce en una especie de hechizo que lo domina. La recu-
peración de este ejercicio de deconstrucción estoico me parece un punto 
clave en la reflexión de Foucault, ya que combina una descomposición en 
singularidades que recuerda el proceder arqueo-genealógico, pero real-
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zando su papel en la transformación y la constitución razonada del indi-
viduo. En efecto, a propósito del mismo, Foucault comenta: 

Tocamos las cosas mismas, llegamos hasta su corazón y las atravesamos 
en su totalidad de tal manera que podemos ver qué son. De este modo, 
podemos desnudarlas y ver desde arriba, ver desde arriba hacia abajo el 
escaso valor que tienen, su baratura. Y así podemos deshacernos del he-
chizo mediante el cual amenazan capturarnos y cautivarnos. El ejercicio 
tiene el mismo objetivo: se trata de establecer la libertad del sujeto me-
diante esa mirada de arriba a abajo que vamos a dirigir a las cosas, que 
nos permite atravesarlas de un lado a otro, llegar a su corazón y mostrar 
así lo poco valiosas que son. En este pasaje, Marco Aurelio agrega: no 
basta con aplicar este método a las cosas, debemos aplicarlo también a 
nuestra vida y a nosotros mismos (Foucault, 2014, p. 295).

En este fragmento se aprecian claramente aquellas relaciones señala-
das más arriba: saber del mundo aplicado también a sí mismo con el fin de 
alcanzar una mayor autonomía. Nótese que la idea que orienta el fragmento 
apunta a un uso del saber filosófico para orientar un trabajo de disminu-
ción de las relaciones de dominación. Estas reflexiones permiten mostrar 
una dimensión más propositiva del planteo foucaulteano, capaz de contri-
buir a concretizar la propuesta de Flores y Villareal (2021) que han adver-
tido el vínculo entre el cuidado de sí y la pedagogía en el último Foucault5.

A través de lo analizado, se hace evidente que el trabajo del último 
Foucault se orienta a cuestionar la hermenéutica de un sujeto dado de 
antemano —más propia de la cosmovisión cristiana y luego moderna— 
para dar lugar a concebir un proceso de constitución de la subjetividad 
relacionado, principalmente, con la ascesis antigua. A través de estas ideas, 
se amplía virtuosamente el nudo entre saber y poder que Foucault había 
realizado en sus escritos más tradicionales. Como señala acertadamente 
Edgardo Castro (2016), Foucault pasa, en sus últimos textos, de un aná-
lisis de la verdad del poder a realzar el poder de la verdad y lo que puede 
producirse a partir del mismo.

Ahora bien, lo anterior permite apreciar claramente la cantidad 
de señalamientos interesantes y pedagógicamente relevantes que realiza 
Foucault en las citas anteriores. A través de los postulados de la práctica 
de sí estoica, el filósofo arroja una nueva mirada que invita a utilizar di-
versos ejercicios tradicionales de lectura, escritura y escucha de las pala-
bras de un maestro con sentido transformador, es decir, con el fin de pro-
mover una constitución más elaborada de la persona. La materialidad del 
discurso también constituye una invitación sugerente a apropiarse de los 
saberes y hacer cuerpo de ellos. No nos preparamos para seguir la norma 
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o para seguir lo que dice un maestro a causa de su investidura, tampoco 
nos preparamos únicamente para responder a los requisitos utilitarios 
que nos plantea el mundo del trabajo. Nos preparamos ante todo para 
una vida, con sus sabores y sinsabores, con sus preguntas irresolubles y 
sus situaciones límites. A través de esta vía es posible radicalizar la propia 
singularidad como un punto de exceso respecto a los intentos de norma-
lización. El concepto de exceso indica aquí que la subjetivación constitu-
ye un terreno irreductible a la normalización y un espacio propicio para 
una constitución singular del individuo. Este tema ha sido ampliamente 
estudiado en la trama de los estudios foucaulteanos. El filósofo francés 
Potte Boneville (2007), por ejemplo, invita a pensar la categoría de sujeto 
en Foucault como una especie de pliegue irreductible influenciado por la 
norma, pero no totalmente determinado por ella. La subjetivación sería 
un proceso sin sujeto y a la vez subjetivante: 

El término “sí” (…) es aquí decisivo. Al ser designado como “sí”, el sujeto 
moral se distingue bien de una “cosa”. Y, sin embargo, no se remite, en 
francés, a un “yo” que constituiría su fundamento; tampoco llega a un yo, 
que le daría una forma acabada y le permitiría finalmente, al término de 
su formación, separarse del contexto histórico. (…) La subjetivación es, 
entonces, una práctica, una praxis en el sentido aristotélico; praxis a tra-
vés de la cual el “sí” nunca de subjetivarse (Potte Boneville, 2007, p. 219).

Siguiendo esta línea, el filósofo español Fernando Fuentes Megías 
(2021) sostiene que esta reflexión en torno a las técnicas de sí habilita una 
lectura pedagógica de los últimos textos de Foucault. En efecto, permite 
pensar que, aquellos puntos de crítica que el filósofo identificaba como es-
trategias para ejercer el poder sobre los otros, pueden ser, al mismo tiempo, 
espacios para ejercitar una educación como constitución ética del sujeto: 

La idea de que existe un conjunto de técnicas de sí complementario al 
de las técnicas de dominación que había estudiado Foucault en Vigi-
lar y Castigar entre otros lugares, contribuye a fundamentar una lectura 
pedagógica de su obra. Un elemento central de cualquier relación edu-
cativa es la guía, protagonista indiscutible de toda educación poiética 
posible. La categorización foucaulteana de las relaciones entre sujetos 
convierte el concepto de gobierno en una alternativa al de dominación, 
permitiendo abrir un espacio de trabajo a la ética del cuidado de sí 
(Fuentes Megías, 2021, p. 232). 

En virtud de estas ideas, la perspectiva de Foucault puede con-
tribuir al dictado de cursos de Filosofía —tanto en secundaria como en 
nivel superior— apelando a esta estrategia. Así, la reflexión filosófica no 
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necesariamente se limita a la crítica y la desnaturalización de lo obvio. 
También puede apuntar a un ejercicio de transformación y constitución 
de nuevas relaciones con uno mismo y con los demás. Hay una dinámi-
ca comparable entre quien lee, escribe y escucha y aquel que realiza una 
práctica deportiva y, por ende, hay en la filosofía cuestiones del orden de 
una experiencia antes que de la contemplación de entelequias. Mostrar 
esta torsión ética a partir del saber filosófico puede ser un recurso muy 
atractivo capaz de resignificar el camino trillado de la mera transmisión 
de contenido.

La relación entre pedagogía y psicagogía

Así, en los fragmentos anteriores aparecen muchas herramientas propias 
de la pedagogía tradicional tales como leer, escribir, escuchar a un maes-
tro, pero que adquieren un ímpetu renovado cuando se las piensa desde la 
apertura metodológica (respecto a la cosmovisión moderna) menciona-
da anteriormente. Todas estas reflexiones conducen a Foucault a mostrar 
una situación comparable a aquella que se evidencia con la función del 
saber filosófico, el conocimiento del mundo y las técnicas de sí. Así como 
en la antigüedad la filosofía estaba lejos de ser un elemento de contempla-
ción de los entes, el ejercicio pedagógico iba de la mano con el ejercicio 
de la psicagogía. Con este concepto se hace referencia a un uso del saber 
que excede la mera transmisión de aptitudes y conocimientos acerca del 
mundo y apunta a una transformación del individuo. Cito in extenso un 
fragmento de Foucault a través del cual se podrá apreciar la manera en 
que el filósofo anuda pedagogía y psicagogía:

Si llamamos pedagógica, por lo tanto, la relación consistente en dotar 
a un sujeto cualquiera de una serie de aptitudes definidas de antema-
no, creo que se puede llamar “psicagógica” la transmisión de una verdad 
que no tiene la función de proveer a un sujeto cualquiera de aptitudes, 
etcétera, sino la de modificar el modo de ser de ese sujeto al cual nos di-
rigimos. (…) En la antigüedad grecorromana, en la relación psicagógica, 
el peso esencial de la verdad, la necesidad del decir veraz, las reglas a las 
cuales debemos someternos al decir verazmente, para decir verazmente 
y para que la verdad pueda producir su efecto -a saber: efecto de muta-
ción del modo de ser del sujeto-, todo esto recae en esencia en el maes-
tro, el director, e incluso el amigo o en todo caso quien aconseja (…) 
La verdad y las obligaciones de verdad están del lado del maestro. Eso 
es cierto en cualquier pedagogía. Lo es en la pedagogía antigua, desde 
luego, pero también en lo que podríamos llamar la psicagogia antigua. 
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En este sentido y por esta razón, la psicagogia antigua está muy próxima 
a la pedagogía (Foucault, 2014, p. 388).

El fragmento arroja varios elementos que solo puedo limitarme a 
mencionar brevemente, pero que permiten tomar noción de la riqueza 
aún inexplorada de los últimos textos foucaulteanos para pensar en re-
lación con temas educativos. En primer lugar, aparece una función de la 
verdad como productora de efectos en la constitución del individuo. Si 
se atiende a la conexión entre las citas anteriores, podrá apreciarse que 
dichos efectos, ya no serán entendidos únicamente como la acción de 
un poder normalizador sobre la vida, sino como un modo de estimular 
las prácticas de libertad en contraposición a valoraciones naturalizadas. 
Como advierten acertadamente Gallo y Espinel (2021, p. 8), esas prác-
ticas posibilitan una regulación de las relaciones de poder en la línea 
de evitar estados de dominación. Asimismo, aparece un énfasis en otro 
elemento tradicional, la función de un maestro, que ya no se reduce a 
un rol vigilador y adoctrinador como podría deducirse desde la descrip-
ción de la sociedad disciplinaria, sino que ejerce una tarea importante a 
la hora de incrementar las posibilidades de libertad con las que cuentan 
los individuos.

Pero más allá de la cuestión estrictamente política —que siempre 
está latente— es posible plantear aquí alguna hipótesis en torno al uso 
de las ideas foucaulteanas para la transmisión del saber. En este punto, 
quizás pueda pensarse algún paralelo entre la psicagogía de Foucault y 
aquella famosa idea del maestro ignorante que proponía el filósofo Jaques 
Ranciére (2002). Para ambos, el acento no estaría puesto en la transmi-
sión de un conocimiento objetivo, inocuo e indiferente para la vida de la 
persona —que por otra parte no haría más que reproducir la perspectiva 
del maestro— sino que la clave se encuentra en promover un proceso de 
transformación del individuo que aprende, para que pueda interesarse, 
contagiarse y, lo más importante, convertir un saber en una pauta vital 
para su propia vida, una cuestión que excede la dimensión utilitaria de los 
conocimientos. Resulta conmovedor aquel ejemplo que Ranciére reseña 
a partir de la experiencia de Jacotot de un joven —hijo del editor del pro-
pio Jacotot— que poseía limitadas capacidades para el estudio, pero que, 
aún así, pudo aprender hebreo y convertirse en un excelente litógrafo. Al 
comentar este ejemplo, Ranciére afirma: “El hebreo, eso es evidente, no le 
sirvió nunca para nada, tan solo para saber lo que ignorarían siempre las 
inteligencias mejor dotadas y más informadas. No se trataba para nada 
del hebreo” (Ranciére, 2002, p. 14). Nótese que en la frase final de la cita 
puede apreciarse ese cambio de perspectiva que pone en segundo plano 
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el objeto mismo del saber, para realzar las consecuencias que produce el 
proceso de adquirirlo. En otras palabras, el saber puede servir para vivir 
porque las personas somos animales capaces de producir conceptos. 

En uno de los últimos textos escritos por Michel Foucault se en-
cuentra una reflexión muy hermosa que muestra la dimensión vital de la 
producción conceptual: “Formar conceptos es una manera de vivir y no de 
matar la vida; es una manera de vivir en una relativa movilidad y no una 
tentativa de inmovilizar la vida” (Foucault, 2012, p. 265). Aquí se aprecia 
claramente esa dimensión atlética que Foucault quería rescatar del vínculo 
con el saber y que incluso, en el ejemplo anterior, se combina con un reco-
nocimiento de la singularidad de una persona. El saber tiene sentido tam-
bién a partir de la trama singular de quien lo ejercita y lo hace suyo, razón 
por la cual no puede decirse que un maestro pueda transmitir un conoci-
miento universalmente utilitario o significativo, sino que debe atender a la 
particularidad de la persona y ponerse a prueba caso por caso. Considero 
que aquí también podría rastrearse el paso de la utopía a la heterotopía que 
sugería Foucault (1999, p. 435), un tema que rastrean de manera elocuente 
para el caso educativo los autores Gallo y Espinel (2021, p. 8). 

En efecto, la perspectiva foucaulteana habilita un proceso educa-
tivo que renuncia a alcanzar utopías como fines últimos y que se predis-
pone a habilitar heterotopías, es decir, espacios atípicos, indefinibles por 
su no esencialidad, pero localizables por su singularidad, donde cada cual 
pueda transitar a su modo por los caminos que habilita el contacto con 
los saberes. Eso no quiere decir que se puedan transitar esos espacios sin 
la guía de otro. Tanto el rol del docente como los lineamientos que ofre-
cen los diseños curriculares pueden ser aspectos cruciales en este proceso 
de estimular efectos psicagógicos. 

Importancia de la psicagogía en la era digital

Ahora bien, de lo anterior se deduce que estas ideas ofrecen presupuestos 
filosóficos capaces de orientar la intervención pedagógica en múltiples 
campos del saber. Cuando comencé a enseñar filosofía en una escuela 
técnica decidí interrogar a su director —quien además de ingeniero es 
licenciado en educación— acerca de cuál cree que es la importancia de 
las humanidades en las especialidades técnicas. Me señaló que lo más im-
portante, según su criterio, era desarrollar capacidades que no solamente 
se orientaran a la producción técnica repetitiva y acrítica, sino fomentar 
el trabajo conjunto y la creatividad. El mundo del trabajo requiere poder 
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operar creativamente con los saberes técnicos, más que convertirse en un 
engranaje inerte del sistema productivo. Las dos cuestiones resultan muy 
pertinentes. Y es aquí que reaparece la importancia que aquella torsión 
ética que genera el saber, un proceso que podría trabajarse incluso desde 
los saberes técnicos si el presupuesto filosófico con el cual se los aborda 
es adecuado. De hecho, gran parte de la reflexión humanística, social y 
pedagógica de los últimos años se ha dedicado a pensar rigurosamente 
acerca del impacto que han generado los medios digitales. El uso de estos 
dispositivos ha modificado radicalmente los modos tradicionales de co-
municación y relación interpersonal. Esta es una prueba cabal de los cam-
bios que genera el vínculo con algunos saberes. Por ende, dejando de lado 
el debate de si los medios digitales son buenos o malos en sí mismo —ya 
que, de acuerdo con Ranciére, la centralidad no está puesta en el objeto en 
cuestión—, no caben dudas que puede desarrollarse un uso virtuoso de los 
mismos si se toma dimensión de esa relación psicagógica con los saberes. 

En este sentido, se advierte que la psicagogía tal como se deriva de la 
filosofía del último Foucault permite reconocer un punto de irreductibili-
dad de la intervención educativa. La proliferación de los medios digitales 
ha generado muchos interrogantes en el ámbito de la pedagogía: ¿qué es lo 
que se transmite hoy cuando los objetos de saber ya están en su mayoría en 
internet? ¿Cuál es la función del docente cuando parece ser que los medios 
digitales van camino a ofrecer herramientas para volverse un autodidacta? 
¿cuál sigue siendo la función de la educación en este contexto? 

A través de un texto muy reciente Inés Dussel nos enseña que la 
pandemia ha generado cuestiones interesantes para pensar los futuros de 
la educación y la singularidad de la misma ante el avance de los medios 
digitales. La contingencia del Covid-19 puso de manifiesto a la vez la uti-
lidad de estos medios para la educación, así como las desigualdades en el 
acceso a los mismos; arrojó precisiones sobre qué dispositivos suelen ser 
útiles para educar y cuáles no. El diagnóstico de Dussel (2021) es equi-
librado y abandona juicios binómicos acerca de los medios —es decir, 
a favor o en contra—. Reconoce la presencia de los mismos en la tarea 
educativa, pero señala que hay cuestiones irreductibles de la misma. Lo 
que probó la pandemia, aún con todas las cosas que puso en cuestión y 
hasta renovó, es que la educación sigue requiriendo de espacios, procesos 
y relaciones humanas que nunca podrán ser emulados por el medio digi-
tal. Dice la autora:

Google está lanzando un seminario y un programa que se llama “The 
Anywhere School”; creo más bien que habría que impulsar un movi-
miento contrario, que afirme que la escuela se trata siempre de hacer un 
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lugar, no necesariamente físico, que organiza un encuentro intergene-
racional con los conocimientos específicos, que no se hace en el trans-
porte público o mirando todo el tiempo el celular. Ojalá que persista 
la conciencia del trabajo que cuesta sostener todo eso, de su relevancia 
social, y de la necesidad de estar a la altura de ese trabajo y de esa energía 
colectiva (Dussel, 2021, p. 137). 

En este contexto, la filosofía foucaulteana es plenamente vigente, 
ya que establecer una relación psicagógica con los saberes constituye tam-
bién una de las tareas irreductibles de las instituciones educativas. La edu-
cación, hoy más que nunca, tiene que explorar formas de incitar y estimu-
lar procesos psicagógicos. En consecuencia, resulta de mucha importancia 
repensar los presupuestos filosóficos, los objetivos y las dinámicas de la 
tarea educativa. En la época de la información a un segundo de distancia, 
toda esta cuestión de la dimensión atlética del vínculo con los saberes y la 
torsión ética que eso es capaz de generar constituyen algunos supuestos 
básicos para la formación de seres humanos. 

Por esta razón, es tan urgente mostrar que el saber transforma y 
que tiene efectos sobre el sujeto. Se ha mencionado el caso de los medios 
digitales, pero también podría pensarse, entre otros, el caso de la matemá-
tica. El filósofo Alain Badiou menciona las transformaciones que produjo 
en la subjetividad de Georg Cantor el descubrimiento de la infinidad de 
infinitos. Y el propio Badiou (2010, p. 121) utiliza esas ideas matemáticas 
para repensar la ontología filosófica y desarrollar una teoría sobre el su-
jeto. Dice Badiou: 

Después de haber ofrecido una prueba rigurosa de que el conjunto de 
los números racionales —las fracciones— es numerable, y por ende de 
que esos números, contrariamente a toda nuestra intuición inmediata, 
no son más ‘númerosos’ que los números enteros naturales, exclama ‘Lo 
veo, ¡pero no lo creo!’ (Badiou, 2010, pp. 121-122).

En consecuencia, mostrar que no se está aprendiendo algo porque 
así lo mandan los padres, la norma, el sistema productivo o vaya a saber 
quién, en suma, mostrar las posibilidades “atléticas”, de implicación ética, 
de transformación personal y, por ende, social que los saberes pueden 
generar es una tarea que la educación del presente y del futuro debe asu-
mir con ímpetu renovado y con los resguardos materialistas que provee 
la reflexión crítica. En otras palabras, nunca hay que perder de vista que 
el ejercicio de educar es un modo de ejercer el poder que puede derivar, 
tanto hacia la transformación del presente como hacia formas de domi-
nación que cancelan las posibilidades de libertad.
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Parresía y pedagogía 

A partir de lo anterior, se aprecia que es posible dar una mirada más con-
creta del modo en el cual podría articularse un uso del poder de la edu-
cación para promover dinámicas capaces de estimular rupturas ante lo 
naturalizado y promover la invención de nuevas formas de vida. 

En este punto, quizás pueda pensarse que la educación siempre 
depende de un Estado, un proyecto político e incluso, en la actualidad, 
de las fuertes influencias de los sectores empresariales. Entonces, ¿hasta 
qué punto puede afirmarse que la educación es emancipadora y no se 
limita a emitir un discurso de verdad funcional a determinados sectores? 
¿escuchar a un maestro no implica acaso, en última instancia, un modo 
de someterse al decir veraz de otro? Y teniendo en cuenta lo abordado en 
el final del apartado anterior ¿cuál es la singularidad de ese decir veraz 
que promueve la educación ante la proliferación de múltiples lugares de 
emisión de discurso informativo? 

El concepto de parresía puede ayudar a pensar estas preguntas. El 
mismo constituye el punto cúlmine de los últimos trabajos de Foucault. 
A través de la parresía llega a manifestarse plenamente el poder de la ver-
dad en la constitución del sujeto y en la transformación de un régimen. 
La parresía como hablar franco permitirá mostrar un modo de articular 
un discurso verdadero capaz de ofrecer un punto de disidencia ante las 
formas de vida imperantes. Como manifiesta Foucault (2017, pp.118, 231) 
ese discurso se despliega en inmanencia a la trama de los dispositivos y 
valoraciones vigentes, y tiene por condición una especie de pacto parre-
siástico entre quien dice una verdad y quien debe manifestar predisposi-
ción a escucharla: 

El pacto parresiástico consiste en esto: el príncipe, el dirigente, el que 
posee el poder pero no conoce la verdad, se dirige a quien posee la ver-
dad pero no tiene el poder y le dice ‘Dime la verdad, sea cual fuere esa 
verdad, no serás castigado’ (Foucault, 2017, pp.118, 231). 

Por ende, es posible mostrar dos modulaciones conceptuales que 
pueden extraerse de allí a los fines de este escrito: la primera de ellas 
apunta a pensar las relaciones entre la educación y la política; la segunda, 
hace referencia a las interacciones que se producen entre estudiantes y 
docentes en el contexto del aula. 

Anteriormente analicé de qué manera en los últimos textos de 
Foucault el poder de la verdad se orienta a promover la crítica y la trans-
formación del individuo. En el citado curso Hermenéutica del sujeto, Fou-
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cault (2014, p.  246) asegura que el punto más importante para pensar 
resistencias políticas se encuentra en la relación de sí consigo mismo. La 
cuestión es estrictamente lógica. A partir del análisis estratégico y micro-
físico del poder —típico de las investigaciones foucaulteanas— la relación 
de sí constituye un nodo imprescindible en el conjunto conformado por 
las cuestiones de gobierno y las relaciones de poder: 

Lo cual quiere decir, simplemente, que, en el tipo de análisis de las rela-
ciones de poder-gubernamentalidad-gobierno de sí y de los otros-rela-
ción de sí consigo, constituyen una cadena, una trama, y que es ahí, en 
torno de estas nociones que debemos poder articular, creo, la cuestión 
de la política y la cuestión de la ética (Foucault, 2014, p. 247). 

En los cursos dictados en los años siguientes titulados Gobierno de 
sí y de los otros (2014 b) y El coraje de la verdad (2011), Foucault abordará 
de lleno esta relación expresada en la cita. Retomando la acción de Platón 
ante el tirano de Siracusa, describirá el rol que juega la filosofía ante la 
política. Lo real de la filosofía no radica en indicarle a la política lo que 
debe hacer, sino fomentar ante ella un ejercicio de fricción constante y 
permanente, que le recuerde de manera sistemática la falta de necesidad 
en el ejercicio del poder. Este método, como fue sugerido, conduce a mos-
trar caminos e invenciones aún no pensadas. En sus últimas reflexiones 
el filósofo insistirá mucho con estas ideas de hacer jugar ante el nudo que 
conforman el saber y el poder, aquellos discursos de verdad que muestran 
las condiciones históricas de surgimiento de ese anudamiento; y, paralela-
mente a este ejercicio, se realzan las posibilidades de constitución autóno-
ma y singular de los individuos. Por esta razón, la filosofía debe promover 
una ascesis, es decir, un adecuado gobierno de sí capaz de motivar un decir 
veraz ante la política. El agente que pretenda realizar un acto psicagógico 
en el otro, debe dar cuenta en sí mismo de un modo de vida que acompa-
ñe aquella pretensión:

Ser agente de la verdad, ser filósofo, y en cuanto filósofo reivindicar para 
sí el monopolio de la parrhesía, no querrá decir solo que uno se pretende 
capaz de enunciar la verdad en la enseñanza, en los consejos que da, en 
los discursos que pronuncia, sino que es efectivamente en su vida mis-
ma, un agente de verdad. La parrhesía como forma de vida, la parrhesía 
como modo de acompañamiento, la parrhesía en la vestimenta misma 
del filósofo son elementos constitutivos de ese monopolio filosófico que 
ella reclama para sí (Foucault, 2014b, p. 327).

En el análisis de Foucault (2014b, p. 327), Sócrates aparece tipifi-
cando un modo de ejercicio de la parresía fundado en la coherencia de 
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una vida filosófica llevada hasta el límite, que plantea una distancia irre-
ductible ante el poder político. Pero, en este punto, hay que ser cuidadoso. 
Foucault no cae en la tontería neoliberal del apoliticismo y la neutralidad. 
Por el contrario, política y filosofía son instancias irreductibles, pero que 
tienden a una relación necesaria. Por ende, cada una debe realizar el jue-
go de su irreductibilidad para ser real y servir a la otra. En este sentido, 
Foucault afirma: “La cuestión de la filosofía no es la cuestión de la política, 
sino la cuestión del sujeto en la política” (Foucault, 2014b, p. 326). La pa-
rresía se vincula estrechamente a este decir veraz que la filosofía esgrime 
ante la política:

La filosofía va a presentarse como poseedora del monopolio de la pa-
rrhesía en tanto se manifiesta como operación sobre las almas, como 
psicagogia. Y en vez de ser un poder de persuasión que convenza a las 
almas de todo un poco, se presenta como una operación que ha de per-
mitirles distinguir como corresponde lo verdadero de lo falso y dar, por 
la paideia filosófica, instrumentos necesarios para efectuar esa distin-
ción (Foucault, 2014b, p. 311).

El episodio que mejor tipifica la actitud parresiástica y que Foucault 
expone e interpreta con gran maestría es el clásico encuentro entre el rey 
Alejando Magno y Diógenes el cínico. Allí, se da la ocasión de un filósofo 
que desafía la investidura de un rey sin más fundamento que su propio 
coraje y haciendo valer un modo de vida radicalmente ascético asumido 
como verdadero. El desafío provoca la ira del rey que por un momento 
piensa en eliminar al filósofo, pero luego se predispone a la escucha y 
se transforma. El decir de Diógenes constituye un decir psicagógico que 
apunta a la transformación del otro. Diógenes no asesora políticamente, 
no da consejos acerca de las formas de ser rey, no le ofrece ninguna teoría 
psicológica o de coaching para legitimar su autoridad en la cabeza de la 
gente y conducirla de manera adecuada. Lo que hace Diógenes es efec-
tuar un procedimiento psicagógico estrechamente ligado a cuestionar los 
efectos de un régimen de verdad que opera sobre el individuo. El filósofo 
cínico opera desde el presupuesto de la ausencia de necesidad del poder; 
solo se limita a señalar a un gobernante las dificultades que acarrea su 
impostura y los defectos que se encuentran siempre ligados al carácter 
regio “inclinación por el placer, la apetencia por las riquezas y la ambición 
desordenada en la vida política” (Foucault, 2017, p. 234). 

A partir de las ideas anteriores, puede hacerse una lectura pedagó-
gica del concepto de parresía tal como lo recupera Foucault. En primer 
lugar, es preciso aclarar que no toda la acción educativa puede tipificar 
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dentro de las implicancias del decir veraz parresiástico. Muchas veces se 
deben enseñar contenidos alineados con aptitudes específicas. Pero tam-
bién es cierto que toda acción educativa debe sembrar, al mismo tiem-
po, la inquietud por reflexionar acerca de las visiones del mundo en el 
cual la pluralidad de saberes (técnicos, profesionales, humanísticos, etc.) 
se utiliza y se aplica. Incluso dentro del ámbito de los saberes técnicos y 
digitales se pueden explorar diversos usos y aplicaciones capaces de con-
frontar, cuestionar e intentar desplazar los mandatos del sentido común 
dominante. Por otra parte, es cierto que toda educación debe contribuir a 
reforzar las normas éticas y morales que requiere una sociedad, pero debe 
poder habilitar, al mismo tiempo, la crítica a esos principios y promover 
la invención de otros mejores, más inclusivos, plurales y ajustados a la 
diversidad. En este sentido, se hace evidente que la tarea educativa con-
siste en ejercer un rol psicagógico ante la política para el cual la noción de 
parrhesía adquiere una importancia fundamental.

Buena parte de la tarea educativa se dirige a cuestionar las impli-
cancias de un régimen de verdad que organiza los saberes y los criterios 
de gobierno que desarrolla una autoridad. Eso no implica asumir una 
rebeldía sin causa ni creer que la educación nada tiene que ver con la 
política. Supone, quizás, hacer uso de ese carácter irreductible del decir 
veraz, para provocar, suscitar, estimular y contagiar en los otros algunos 
interrogantes, cuestionamientos que lo confundan y lo lleven a repensar 
su accionar más espontáneo. Para eso, debe aceptarse el pacto de la escu-
cha mutua entre los polos de la relación como una condición necesaria e 
indispensable para que esa palabra verdadera tenga un efecto. 

Esta tarea no puede darse sin apelar a las tramas más ínfimas en las 
que se juega el poder, es decir, el nudo constituido entre el gobierno de sí 
y de los otros. Por esa razón, la lectura pedagógica de la parrhesía también 
se produce en la interacción entre los docentes y los estudiantes. Como he 
argumentado, el rol parresiástico del docente se presenta estrechamente 
ligado a la función psicagógica que es capaz de desarrollar. Para eso, es 
necesario también que la tarea de profesor se nutra de algunas de las ca-
racterísticas que presupone el decir veraz de la parrhesía. Motivar la trans-
formación de los otros solo puede hacerse desde una posición coherente 
con respecto a lo que se asume como deseo de educar al otro. El decir del 
parresiasta, como se aprecia en el fragmento citado más arriba, no se limita 
a la función de la enseñanza y el consejo, sino que se asume de manera in-
tegral, en la vida de la persona y hasta en la vestimenta misma del filósofo. 

Señala Foucault: “la parresía como forma de vida, la parresía como 
modo de comportamiento, la parresía hasta en la vestimenta misma del 
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filósofo, son elementos constitutivos de ese monopolio filosófico que ella 
reclama para sí” (Foucault, 2014b, p. 327). Gallo y Espinel (2021) plantean 
por ejemplo la incoherencia de un profesor que impone a otros lo que no 
es capaz de hacer para sí mismo:

Es curioso que el profesor que invita a la lectura, al estudio, abandone, 
de vez en cuando, el estudio y la lectura, siempre atareado y cargado de 
urgencias olvida aquello que lo hace docente: el estudio (Gallo y Espinel, 
2021, p. 52). 

Es cierto que muchas veces esas urgencias se deben a la necesidad 
de correr de un lado al otro para poder garantizarse un sueldo digno. 
Esto es una cuestión política que excede la dimensión ética y que de-
bería garantizar las condiciones para la misma. Es posible advertir aquí 
otra dimensión del pacto parresiástico. La acción psicagógica de la educa-
ción tiene por condición ineludible la inversión de recursos sociales en el 
mantenimiento de la misma. Pero dejando de lado por un momento ese 
aspecto, es deseable que un docente pueda interrogarse acerca del modo 
de ejercer su rol con la mayor coherencia posible. 

Otro aspecto que se deriva de lo anterior, se refiere nuevamente a 
la dimensión de la transmisión del saber. ¿Qué es lo que se transmite? La 
parrhesía vuelve a mostrar (con Ranciére) que se enseña en verdad algo 
que no se sabe. En este punto, Diógenes no transmite un saber objetivo 
del mundo, sino que hace señalamientos críticos que conducen al otro a 
modificar la relación consigo mismo, a ocuparse de sí mismo y a tomar 
una consciencia más elaborada y menos idealista respecto de su propia 
posición. En otro trabajo se ha sugerido que el parresiasta ayuda a asumir 
la trama irreductible del propio deseo (Ortiz, 2022). Esta modulación del 
concepto también puede ayudar en gran medida a la tarea pedagógica. Si 
bien hay materias en las cuales el contenido es relevante (enseñar a usar 
una escofina, o un torno, o enseñar lo que dice una ley, o las partes del 
cuerpo humano), ningún docente puede creerse capaz de poder enseñar 
todo lo referido a un tema. Pero, además, como mencioné anteriormente, 
nadie puede saber las posibilidades de invención y apropiación que un 
sujeto puede hacer con eso que intenta enseñársele. La tarea educativa no 
pasa más que por tratar de generar alguna conexión entre el saber y lo que 
es capaz de generar en la trama vital y singular de una persona. En este 
sentido, la noción de parresía puede componer efectivamente con aque-
llos conceptos de la pedagogía que se proponen actuar por contagio, esti-
mulación e interés, más que por la imposición de contenidos. El concepto 
de contagio para pensar la transmisión del saber la estoy tomando del 
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filósofo y educador argentino Jorge E. Noro: “El aula es lugar de tensión 
y de diálogo, no de propaganda. No se trata de adoctrinar, de imponer, 
obligar a repetir, ni siquiera de con-vencer (si esto implica algún tipo de 
violencia sobre el pensamiento del otro), sino de compartir, de contagiar, 
de hacer participar del mismo banquete común del conocimiento” (Noro, 
2013, p. 18). 

Quizás haya que plantear algunas distinciones en tanto a que el 
docente parece ser la figura de autoridad dentro del aula y la parresía 
siempre circula desde el que tiene menos poder hacia el que más tiene. 
No obstante, últimamente se advierte que los antiguos vínculos de auto-
ridad disciplinaria se vuelven cada vez más horizontales. Muchas veces es 
tarea del docente desafiar las imposiciones de un sentido común mayori-
tario, razón por la cual debe utilizar los recursos socráticos que apuntan a 
cuestionar lo que el otro cree saber, asumiendo los riesgos propios de esa 
situación. Pero a menudo, tampoco falta el docente que continúa situán-
dose en un lugar muy elevado de la verdad y no acepta otro decir veraz 
más que el que pueda emitir él mismo. Aquí aparece otra dimensión del 
pacto parresiástico que quizás puede pensarse como un presupuesto bási-
co para regular los intercambios del aula con el fin de que la experiencia 
pueda ser mutuamente transformadora. 

Conclusiones

En el presente trabajo se ha realizado un rastreo de los principales tópicos 
de la filosofía del último Foucault y su posible vínculo con las prácti-
cas educativas. La tarea fue compleja, ya que implica exponer a un autor 
con una producción muy profunda y trazar un vínculo con el discurso 
pedagógico. Por esa razón, se ha efectuado un rastreo breve pero riguro-
so de los principales conceptos, procurando señalar el punto en el cual 
se vinculan con aspectos más tradicionales de los estudios pedagógicos. 
Claramente, cada uno de esos tópicos puede dar lugar a otros desarrollos 
que puedan profundizar, modular y extender los vínculos sugeridos. El 
énfasis de este escrito ha apuntado a señalar la torsión metodológica y 
práctica que opera Foucault hacia sus últimos estudios. La recuperación 
de la filosofía antigua lo conduce a delinear un modo de pensar una re-
lación con la verdad que ya no se entiende únicamente desde el punto de 
vista de la dominación. Dicha torsión permite complementar sus estudios 
acerca del poder —que tanto impacto han tenido en el discurso pedagó-
gico— mostrando, no solo las posibilidades de deconstrucción que ofrece 
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la filosofía, sino también las posibilidades efectivas de transformación y 
constitución a la altura de ese método. Lo central de esta operación estu-
vo puesta en el concepto de psicagogia. El mismo, marca un contrapunto 
con una pedagogía esencialista que no se interroga acerca de la condición 
histórica y relacional de los agentes que intervienen en el proceso educa-
tivo. Desde este punto, la psicagogía aparece como una apuesta para que 
la persona, en su contacto con el saber, pueda dejar de ser lo que es, habi-
litando posibilidades de invención y estilización en su propia trama vital. 
La argumentación precedente ha mostrado que dicho concepto puede 
extenderse a las prácticas pedagógicas sin que esto implique la negación 
total de las mismas. La filosofía estoica, tal como la interpreta Foucault, 
permite ofrecer intuiciones precisas para transformar el tradicional tra-
bajo pedagógico (lectura, escritura, escucha de un maestro) en elementos 
de implicación y transformación de la persona. Por último, la categoría 
de parresia ofrece un referente conceptual sólido para pensar un víncu-
lo entre docentes y estudiantes por fuera de la sumisión que suponía la 
pedagogía moderna, al tiempo que también provee sugerencias precisas 
acerca de la posición de la institución educativa respecto a la política. 

Notas

1	 En el desarrollo que sigue a continuación podrá apreciarse el sentido y la importan-
cia de la influencia de Foucault en el campo pedagógico. 

2	 En su caracterización del reproductivismo, los autores Puiggros y Marengo rea-
lizan una afirmación que bien podría tipificar el espíritu de muchos de los textos 
foucaulteanos: “La expansión del sistema escolar parece estar más al servicio de 
la consolidación del modo de producción capitalista o la perpetuación de las re-
laciones de dominación que al servicio de la democratización de la sociedad y su 
transformación en un sistema diferente que no esté al servicio de la explotación de 
la fuerza del trabajo” (Puiggros, Marengo y 2013, p. 71). 

3	 Como sugiere Paul Vene: “¿Qué es entonces el poder? Foucault, por cierto, no se ha-
cía una idea diabólica de él. Tracemos un ideal tipo a gran escala del poder. Consiste 
en la capacidad de conducir no físicamente las conductas del prójimo, de poner en 
marcha a la gente sin coger con nuestras manos los pies y las piernas en posición 
adecuada. Es la cosa más habitual y la mejor compartida; hay poder en la familia, lo 
hay entre dos amantes, en la oficina, en el taller y en las calles de sentido único. Mi-
llones de pequeños poderes forman la trama de la sociedad de la que los individuos 
forman el lizo” (Veyne, 2014, p. 105).

4	 En este sentido, el especialista Álvarez Yágüez señala: “Por eso la libertad juega 
siempre un papel en las relaciones de poder. No cabe una oposición radical y simple 
entre poder y libertad ya que por un lado el poder para existir tiene que hacerlo en 
un campo en que no todas las acciones están determinadas” (Álvarez Yágüez, 2016, 
p. 93). 
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5	 En un trabajo que aborda la relación entre la subjetivación y el poder en su vínculo 
con la educación, Graciela N. Flores y Ximena M. Villareal afirman: “En el ámbito 
educativo hay espacio para el cuidado de si y muy especialmente de los otros, esa es 
la responsabilidad primaria en el vínculo pedagógico, como lo vienen planteando 
filósofos de la educación como Cullen o Melich, entre otros. A la luz del cuidado 
de si, el enfoque foucaultiano propone un estilo de vida que abre al sujeto la posi-
bilidad de resistir a los poderes en el complejo entramado social. Foucault (2012) 
considera que es posible inventar ‘posibilidades-otras’ de vida, entendiendo que la 
tarea fundamental de nuestro tiempo es desmantelar los mecanismos de construc-
ción de subjetividades y realizar un tipo de acción que rechace la subjetivación que 
ha impuesto durante siglos la cultura occidental” (Flores y Villareal, 2021, p. 17). 
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